沉默者／韩东(当代诗人诗选之十二) - 写者部落 - 镜花缘

沉默者／韩东(当代诗人诗选之十二)

（韩东，诗人、小说家。1961年生，毕业于山东大学哲学系。著有诗集《爸爸在天上看我》，中短篇小说集《我们的身体》、《西天上》、《美元硬过人民币》、《我的柏拉图》、《明亮的疤痕》，诗文集《交叉跑动》，随笔集《韩东散文》、《爱情力学》，长篇小说《扎根》、《我和你》。）

　　《沉默者》

　　我在沉闷的生活里不说话
　　我在欢快的生活里不说话
　　我有沉重的上腭和巨大的下腭
　　象荒芜的高地上原始的石缝
　　即便是家的季节里，唇齿间
　　也不生长绿叶的言辞
　　我嘴部顽固的石锁，圆石上泛着青光
　　或许就是两片石磨间的相互消磨
　　象反刍动物从母亲那里带来
　　我就象马的石象咀嚼沉默
　　白墙的阴影是我寂寞难咽的草料
　　那蒙面哭泣的妇人是沉默者年迈的母亲－－
　　她把他从唠叨中诞生出来－－自觉受了伤害
　　好吧，就让房间里充斥我口哨般的喝汤声

　　《有关大雁塔》
　　
　　有关大雁塔
　　我们又能知道些什么
　　有很多人从远方赶来
　　为了爬上去
　　做一次英雄
　　也有的还来做第二次
　　或者更多
　　那些不得意的人们
　　那些发福的人们
　　统统爬上去
　　做一做英雄
　　然后下来
　　走进这条大街
　　转眼不见了
　　也有有种的往下跳
　　在台阶上开一朵红花
　　那就真的成了英雄
　　当代英雄
　　有关大雁塔
　　我们又能知道什么
　　我们爬上去
　　看看四周的风景
　　然后再下来

　　
　　《温柔的部分》
　　
　　我有过寂寞的乡村生活
　　它形成了我生活中温柔的部分
　　每当厌倦的情绪来临
　　就会有一阵风为我解脱
　　至少我不那么无知
　　我知道粮食的由来
　　你看我怎样把清贫的日子过到底
　　并能从中体会到快乐
　　而早出晚归的习惯
　　捡起来还会象锄头那样顺手
　　只是我再也不能收获些什么
　　不能重复其中每一个细小的动作
　　这里永远怀有某种真实的悲哀
　　就象农民痛哭自己的庄稼

　　《一只棕色沙发》

　　一只棕色的布面沙发
　　扶手被袖子磨得发亮
　　缺了一条腿，右上角上
　　垫了半块红砖
　　多少出众的屁股坐下去
　　腾起的灰尘有半米高
　　它歪斜着，像一个老怀抱
　　时而沉重时而感到空虚

　　《日子》

　　日子是空的
　　一些人住在里面
　　男人和女人
　　就像在车厢里偶遇
　　就像日子和日子那样亲密无间

　　日子摇晃着我们
　　抱得更紧些吧
　　到站下车，热泪挥洒
　　一只蝴蝶飞进来
　　穿梭无碍

　　《两项以内》

　　我必须接受睡眠以后的白天
　　必须在习惯以后回到夜晚
　　两项以内我必须依次选择
　　钟摆在时钟窄小的内部回荡

　　增加或减少，火柴杆针对外面的火柴盒
　　衣服的式样变了，但不会有另外的尺寸
　　葡萄酒从瓶中倒入杯中再放上平台
　　一只笔吸足红墨水，因为蓝墨水使我厌烦
　　而流出的血，可分别红和紫
　　我在黑暗的里面进入了较小的黑暗

　　我比较大地的长和大地的宽
　　车靠右行，仍从原路回
　　天空的高度以及海洋的深度
　　圣人说：飞鸟水中的影子同时是鱼
　　一根头发的末端我坚持分岔
　　还是那根生自头皮的头发

　　《爸爸在天上看我》

　　九五年夏至那天爸爸在天上看我
　　老方说他在为我担心
　　爸爸，我无法看见你的目光
　　但能回想起你的预言
　　现在已经是九七年了，爸爸
　　夏至已经过去，天气也已转凉
　　你担心的灾难已经来过了，起了作用
　　我因为爱而不能回避，爸爸，就像你
　　为了爱我从死亡的沉默中苏醒，并借助于通灵的老方
　　我因为爱被杀身死，变成一具行尸走肉
　　再也回不到九五年的夏至了－－那充满希望的日子
　　爸爸，只有你知道，我希望的不过一场灾难
　　这会儿我仿佛看见了你的目光，像冻结的雨
　　爸爸，你在哀悼我吗？

　　《来自大连的电话》

　　一个来自大连的电话，她也不是
　　我昔日的情人。没有目的。电话
　　仅在叙述自己的号码。一个女人
　　让我回忆起三年前流行的一种容貌

　　刚刚结婚，在飘满油漆味儿的新房
　　正适应和那些庄严的家具在一起
　　（包括一部亲自选购的电话）
　　也许只是出于好奇（象年轻的母猫）
　　她在摆弄丈夫财产的同时，偶尔
　　拨通了给我的电话？

　　大连古老的海浪是否在她的窗前？
　　是否有一块当年的礁石仍在坚持
　　感人的形象？多年以后－－不会太久
　　如果仍有那来自中年的电话，她一定
　　学会了生活。三十年后
　　只有波涛，在我的右耳
　　我甚至听不见她粗重的母兽的呼吸

　　《沉默－－歌词》

　　一
　　有人沉默着，说着我听不见的话
　　将一种空缺的东西继续着
　　当一个声音中断，持续着它失真的尾音
　　越拉越长，越细，越尖锐
　　象山丘的轮廓终于平伏
　　你身体的线条也不再弯曲
　　象一条抽象的直线越出了这张纸
　　在别处持续着
　　分割着空气，分割着我
　　象刀刃一样，失去了金属
　　象精微的伤口，使两半的我吻合

　　二
　　有人沉默着，就象一把椅子
　　象这里除我以外的一切
　　一只杯子，一盏持续亮着的灯
　　一个一望而知的窗口
　　但它并不是这些物质
　　它是静物，在画面上，沉默着
　　有着沉默充足的想法
　　和长久的注视对应
　　它看着你，静物看着你
　　而椅子已被撤走
　　留下物质的痕迹，也是物质
　　这里，是她的沉默和目光

　　三
　　沉默是她的替身
　　而喧闹已经远行
　　沉默是她的面具
　　可爱的灵魂已经逃遁
　　沉默是她的馈赠
　　以替换致命的空虚
　　也就是说沉默并不是空虚
　　并不是无声
　　沉默是她响亮的名字
　　也是风暴仅有的歌词

　　《写作》

　　晴朗的日子
　　我的窗外
　　有一个人爬到电线杆上
　　他一边干活
　　一边向房间里张望
　　我用微笑回答他
　　然后埋下头去继续工作

　　这中间有两次我抬起头来
　　伸手去书架上摸索香烟
　　中午以前，他一直在那儿
　　像只停在空中的小鸟
　　已经忘记了飞翔

　　等我终于写完最后一页
　　这只鸟儿已不知去向
　　原来的位置上甚至没有白云
　　一切空虚又甜美

　　《这些年》

　　这些年，我过得不错
　　只是爱，不再恋爱
　　只是睡，不再和女人睡
　　只是写，不再诗歌
　　我经常骂人，但不翻脸
　　经常在南京，偶尔也去
　　外地走走
　　我仍然活着，但不想长寿

　　这些年，我缺钱，但不想挣钱
　　缺觉，但不吃安定
　　缺肉，但不吃鸡腿
　　头秃了，那就让它秃着吧
　　牙蛀空了，就让它空着吧
　　剩下的已经够用
　　胡子白了，下面的胡子也白了
　　眉毛长了，鼻毛也长了

　　这些年，我去过一次上海
　　但不觉得上海的变化很大
　　去过一次草原，也不觉得
　　天人合一
　　我读书，只读一本，但读了七遍
　　听音乐，只听一张CD，每天都听
　　字和词不再折磨我
　　我也不再折磨语言

　　这些年，一个朋友死了
　　但我觉得他仍然活着
　　一个朋友已迈入不朽
　　那就白白，就此别过
　　我仍然是韩东，但人称老韩
　　老韩身体健康，每周爬山
　　既不极目远眺，也不野合
　　就这么从半山腰下来了

　　编者按：所谓借鉴，一定是对健全的审视、剥离而言的。离开现实生存，生命话语的历险、任何真正的借鉴都谈不上。一个优秀诗人的话语，既是个人隐语世界的呈现，同时也必以此时代流行习语做伴生物。换言之，是诗人将日益变滑、变薄、变滥的大众信息语言，上升为本质的根源的诗性话语。
　　诗歌需要有勇气和力量直接地、刻不容缓地指向并深入时代。
　　一种更锐利更广阔的精神离心历险，在对生存的衡估和揭示中持有诗歌独一无二的“思”的重要地位。它更内在更准确更奋不顾身地嵌于时代之中，乃成为独立于有限性和国家主义之上的神圣行为。
　　真正杰出的诗人会将母语更广泛地涉入诗歌——诗歌的纯粹是发展中的。不断向未来打开的“纯粹”，对语言现在进行时的抉取、洞彻，正是其自我把握、自我确立的一个关键标志。诗歌的“纯粹”是全新经验加入并为起点的“纯粹”，是自由的想像和生存现象异质混成的复杂整体的生命空间，而不是文化闲人的语言遣兴及梦境漂流。
　　当代诗所有困境中最基本的困境，乃是如何在自觉于诗歌的本质依据，保持个人乌托邦自由幻想的同时，完成诗歌对当代题材的处理，对当代噬心主题的介入和揭示。
　　诗歌作为求真意志的语言历险，永远离不开对现实生存和生命的揭示。它的此在性是与生俱来的，而不是被任何即时性外在情势的变迁赐予的。
　　在诗人韩东的这一组诗里，我们要揣摩的该是哪些呢——

【

来源：互联网点击：152 时间：2008-6-2

读者评论

回应

点击

作者

日期

作者相关文章

写者部落一周文章排行更多>>